Brigham Young University

BYU ScholarsArchive
Prose Fiction

Sophie

1926

Der Brunnen
Viola Gabriele Schlesinger

Follow this and additional works at: https://scholarsarchive.byu.edu/sophiefiction
Part of the German Literature Commons

Digital Archive Source:
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nfp&datum=19260829&seite=22&zoom=33 ,
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nfp&datum=19260901&seite=14&zoom=33 ,
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nfp&datum=19260903&seite=13&zoom=33 ,
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nfp&datum=19260904&seite=10&zoom=33 ,
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nfp&datum=19260905&seite=33&zoom=33 ,
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nfp&datum=19260907&seite=11&zoom=33 ,
http://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?aid=nfp&datum=19260908&seite=12&zoom=33
BYU ScholarsArchive Citation
Schlesinger, Viola Gabriele, "Der Brunnen" (1926). Prose Fiction. 700.
https://scholarsarchive.byu.edu/sophiefiction/700

This Article is brought to you for free and open access by the Sophie at BYU ScholarsArchive. It has been accepted
for inclusion in Prose Fiction by an authorized administrator of BYU ScholarsArchive. For more information, please
contact scholarsarchive@byu.edu, ellen_amatangelo@byu.edu.

Der Brunnen.
Novelle von Viola Gabriele Schlesinger.

Hodson, englischer Kapitän eines Regiments, das er während des Aufstandes der farbigen
Truppen in Indien im Jahre 1857 aus Eingebornen geworden, erschien am Tage nach der
Wiedereroberung von [Delhi] [sic] [Delhi] mit einer wichtigen Meldung im Hauptquartier, dem alten
Kaiserpalast. Er hatte durch einen eingebornen Kundschafter in Erfahrung gebracht, daß der Letzte der
Moguln, ein Greis von neunzig Jahren, sich mit seinem ganzen Hause und einigen tausend Gefolgleuten
im Grabmal des Humayun verborgen halte, einem schönen und mächtigen Gebäude unweit der Stadt.
Und er suchte Erlaubnis nach, mit einem Trupp seiner Leute auszurücken und den Schattenkaiser
abzufangen. Sir Archdale Wilson, der den höchsten Befehl führte, hatte wenige Tage vor Erstürmung der
Stadt gezweifelt, daß sie wieder zu gewinnen sei. Während der Belagerung hatte seine Gesundheit
unterm Einflusse der Regenzeit gelitten, er fühlte sich zu keinem Entschlusse fähig und glaubte, sich
kaum auf den Füßen zu halten. Kam es zur Erteilung eines Befehls, mußten seine Offiziere diesen
mitunter unausgeführt lassen, da sie bei Gehorsam mit ihren Leuten in Gefahr der Vernichtung geraten
wären. Als man, in die Stadt eingedrungen, Anstalten traf, die verschlossenen Tore des Palastes zu
sprengen, ließ er dies nicht eher zu, als bis zum Anzünden der Lunte der einzige überlebende Offizier
einer Sprengabteilung herbeigeholt war, die im feindlichen Feuer die Pulversäcke ans Kaschmirtor
herangetragen und entzündet hatte. Einen hochverdienten Offizier indes brachte er um die gebührende
Auszeichnung, da er den Gefechtbericht, im Feuer mit Bleistift hingekritzelt, als regelwidrig zerstört
hatte. Den kaiserlichen Uralten, der die Ermordung in seinen Palast geflüchteter weißer Frauen und
Kinder vor seinen Augen hatte geschehen lassen, wollte er als einen Menschen behandeln, der sich
außerhalb der Gesetze gestellt habe. Und die Offiziere seiner Umgebung vermochten ihn nur mit
äußerster Mühe dazu, daß er Hodson den Befehl erteilte, den König von [Delhi], falls dieser sich ergebe,
lebendig nach der Stadt zu bringen.
Hodson ließ fünfzig Mann aufsitzen und ritt nach dem Grabe des Humayun. Die Straße wanderte
durch ein Gebiet von Ruinen, die düster großartig rings um [Delhi] langsam untergehen. Massige Türme
standen bei gestürzten Mauern, von den Nebeln des [regnerischen] Morgens umwebt und gespenstisch
vergrößert. Ungefüge Obeliske ragten über Feldern unabsehlicher Bausteine wie Bäume in einer
versteinten Landschaft, versunken bis zur halben Höhe in ein Grab von Trümmern, auf dem karger
stacheliger Arbutus mit tiefgrünen Blättern glänzte. Zierliche Grabmoscheen der Mongolenzeit, gefällig

heiter mit schmelzbedeckten Minaretten, glühten mit vergoldeten Kuppeln und lebhafter Bemalung.
Ziegelmauern, tief eingesunkene Wohnungen der Massen von einst, waren Straße geworden. Der weiße
Mann, der mit seinen Farbigen ausritt, um den letzten Fürsten ihrer gewaltigen letzten Dynastie wie ein
Rebhuhn im Nest abzufangen, war kein Kenner von Bauwerken. Dennoch wurde sein ungeübtes Auge
gemahnt, daß hier Völker verschiedenen Geistes mächtig alle gebaut hatten, versunkene oder im
Versinken begriffene. Wissen war ihm unterm Wandern zugeflogen, daß auf diesem Boden die
Dynastien der Hindus, der Pathanen und der Moguln in unerhörten Kämpfen und mit unerhörter Pracht
einander abgelöst hatten. Es sei eine feine Sache, sagte er sich, daß der Untergang des Letzten dieser
kostbaren Sippen ihm wieder zum Aufstiege verhelfe.
Er hatte vor Jahren im Pendschab das berühmte Führerkorps befehligt. In den Verdacht des
Unterschleifes geraten, war er als Subalterner zu seinem ersten Regimente zurückgekehrt. Er hatte wie
von erlittenem Unrecht geglüht, sei es, daß der Fall nicht klar gewesen, sei es, daß seine bis zur Wildheit
unabhängige Natur das Unrecht in sich selbst nicht einzusehen vermochte. Der Aufstand der Sepoys gab
ihm die brennend ersehnte Gelegenheit, zu zeigen, was in ihm stecke. Sein Mut und sein klarer Geist in
Schwierigkeiten, seine Kenntnis des Landes, sein Geschick im Verkehr mit den Eingebornen, die
Bezauberung, die er auf sie auszuüben schien, erwarben ihm eine Stelle in der Abteilung des
Generalquartiermeisters. In dieser Eigenschaft erhielt er den Auftrag, das Reiterregiment aus
Eingebornen zu werben, das bald mit ihm berühmt und furchtbar wurde. Ihr dankte er die Nachricht des
Kundschafters und daß ihm zufiel, den greisen letzten Herrscher aus dem Hause Timurs aufzugreifen.
„Schade nur, daß ich dem alten Mörder nicht den Hals umdrehen darf,“ sagte er sich. „Ich hätte das
Haus Timurs im kurzen Verfahren erledigt.“
Das Grabmal, gewaltig bei reinen Formen, hob sich unversehrt und schön über der Welt von
Ruinen in den dunstigen, allmählich von Sonne golden durchtränkten Morgen. Seiner gewahr, ließ der
Kapitän die Pferde in Schritt übergehen. Vorsichtig führte er an Gemäuer als Deckung heran, das nicht
weit vom Torweg des Grabmals aufrecht war. Posten wurden ausgestellt und jede Waffe bereit
gehalten, als sei Angriff zu erwarten. Ein Brunnen am Wegrande, eine fromme Stiftung nach der milden
Sitte des Ostens, sprudelte Pilgern seine Wasser in ein Becken von Sandstein. Hodson verbot ihn der
Truppe, damit die Bereitschaft durch nichts abgestumpft werde. Darauf ließ er durch einen der Leute
dem König seine Ankunft melden und Ergebung fordern.
Der greise Flüchtling kauerte auf Kissen mitten in der weiten lichten Grabmoschee. In der Nacht
vor der Erstürmung war der Befehlshaber mit der Hauptschar der Aufständischen entwichen und hatte

ihn angefleht, in die freien Ebenen Indiens mit zu entrinnen. Aber ein Mitglied seines Hauses, schon im
Einverständnis mit dem eingebornen Agenten der Engländer, hatte dem Greise die Beschwerlichkeiten
des Feldzuges vorgerückt, ihn bewogen zurückzubleiben, als habe er bisher nicht nach Willen gehandelt.
Er war nach dem Grabmal des Humayun gekommen, hatte dem Befehlshaber, wie versprochen, noch
einmal sein Angesicht gewährt, den Abzug der Truppen gesehen. Er hatte mit seinem Stocke die Stelle
bezeichnet, auf die man die Kissen seiner Sänfte für ihn legen solle. Seitdem hatte er in nichts mehr
seinen Willen bezeigt. Die um ihn erwarteten, daß er der Aufforderung Hodsons nachkommen werde. Er
schüttelte heftig den Kopf. Seine Bevorzugte, ein Weib in Blüte, von deren Zärtlichkeiten seine
entschlummernden Sinne noch erreicht wurden, bat und bestürmte ihn, sich gegen Zusicherung des
Lebens zu ergeben. Denn sie hatte ihren halbwüchsigen Sohn bei sich, für den sie zitterte. Der
verräterische Verwandte unterstützte sie mit geschickter [Überredung]. Allein der alte Mann hatte im
gewaltigen Grabmal seines Ahnen dessen Geist eingeatmet. Er vermochte nicht, sich die Handlung
abzugewinnen, durch die er sichtbar eine Herrschaft aufgab, deren Schatten er nie besessen, die aber
sein Erbe war. Auch erinnerte er sich, daß Weiße mit ihren Frauen und Kindern, seinen Schutz
anrufende, vor seinen Augen getötet worden und daß er untätig zugesehen; ob aus dem Blutdurst und
beleidigten Herrensinn seines uralt fürstlichen Geschlechts oder weil er sich der Aufständischen
unmächtig gewußt, oder weil er wie ein Marder im Blutrausch wollüstig betäubt gewesen, das
vermochte er nicht zu unterscheiden. Er dachte sich die Rache der Franken nach dem grausig
schattenhaften Bilde aus, das sein ergreister Geist von sich besaß. Der Name dessen, der kam, ihn zu
fangen, war fürchterlich zu ihm gedrungen. Allein, als man ihn fragte, ob man den Boten abweisen solle,
schüttelte er abermals zänkisch den Kopf und beklagte sich, daß er keine treuen Ratgeber habe. Er
zeigte mit dem Stock hoch nach einem mächtigen Fenster, durch dessen milchige Verglasung das Licht in
breitem, bläulichem Strahle zwischen die hohen feierlichen Wände einströmte. Und man wußte nicht,
ob er damit sagen wolle, ihm sei zu hell oder zu dunkel, heiß oder kalt, bis man aus seinem Stammeln
den Namen des Befehlshabers hörte und erriet, der alte Mann bedauere, nicht mit dem Heer in die
Ebene zu würdigem Sterben entwichen zu sein. Vor der Tür trieb sich das bewaffnete Gesindel umher,
das mit dem König im Grabmal zurückgeblieben war, hohe und niedere Lakaien des Palastes und der
Abschaum der Stadt. Der alte Mann reckte den Hals nach ihnen und meinte, ihrer wären genug, um mit
ihnen durch die Umzinglung der Engländer zu brechen, dann sprach er vom Niederlegen der Waffen und
ermahnte gleichzeitig alle, die seine entmannte Stimme erreichte, sich nicht vom Flecke zu rühren. Dann
versank er wieder in scheinbare Teilnahmslosigkeit, indes seine Gedanken alle Möglichkeiten aufgriffen,
alle wegwarfen und seine Finger zuweilen an seinen Halsketten, seinen Ringen umherirrten und

unsicheres Zeugnis gaben, er fürchte für seine Schätze oder denke an Rettung durch sie. Unfähig, die
Vergangenheit, diese pomphaften und blutigen Schatten, zu bannen oder in den festen Umriß der Rede
zu beschwören, unfähig, zu tun, was sie ihm zuraunten, saß er, eine dunkle Aussprüche stammelnde
Mumie, vor seinen noch immer Untertänigen, die seinen noch immer heilig gehaltenen taumelnden
Willen durch unablässige Bitten und Gründe zu bestimmen suchten.
In der Deckung verfallender Mauern harrte unterdes der weiße Mann im Sattel, unerschütterlich
in Ruhe und Geduld vor den Augen seiner braunen Söldner, Sturm innen. Er sah im Geiste das Blutbad,
das im Palast von [Delhi] unter den geflüchteten Europäern angerichtet worden vor den Augen des
blöden, reglosen Neunzigjährigen, des – warum lebte er! – vielleicht mit geheimer Lust schweigenden
Zuschauers. Er hatte nach der Einnahme des herrlichen Palastes in den Gemächern des fürstlichen
Hauses Flittertand bei niedrig unsauberer Armut gefunden und ein Hohnlachen für die geflüchteten
Bewohner des garstigen Nestes gehabt. Im Hofe hatten noch die Zelte einer englischen Batterie
gestanden, die beim Ausbruche niedergemacht worden; sie waren bunt mit europäischem Raub und
Plunder vollgekramt. Wut und Ekel standen ihm bis zum Halse hinauf, er hätte das untergehende Haus
Timurs wie eine verendende Maus unterm Stiefelabsatz zermalmen mögen. Je länger er vor dem
Grabmal auf das freiwillige Herauskriechen des alten Königs harren mußte, um so heftiger regte sich die
Lust in ihm, das ganze Gesindel mit ein paar gesunden Kugeln von der beschmutzten Erde wegzublasen.
Zwei Stunden lang im Ringen mit dem Mordgedanken, fühlte er, wie dieser von Minute zu Minute
mächtiger, der Widerstand des soldatischen Pflichtgefühls in ihm schwächer wurde. „Was wird ich tun,
wenn ich ihn vor mir habe?“ fragte er sich im Bewußtsein, daß man ihn auf seine Beute, das alte, böse,
unsaubere Tier da drinnen, länger warten lasse, als das Tier in ihm ertrug.
Da erschien der verräterische Verwandte des Königs mit der Meldung, der Herr wolle sich
ergeben auf Zusicherung seines Lebens, dessen seiner Gattin, seines Sohnes.
Hodson versprachs. Er verließ die Deckung und hielt zu Pferd auf dem freien Platz vor dem
herrlichen Torweg des Grabes. Er stand allein, der einzige weiße Mann unter diesen Dunkelhäutigen.
Denn das ungeheure Grabmal war vollgeschlungen mit lebendigem braunem Gesindel, das Waffen
hatte, und seine Reiter waren gleichen Blutes mit dem Volke drinnen. Dennoch kam ihm keinen
Augenblick der Gedanke, er könne die Macht über die Gemüter dieser Menschen anderer Farbe
verlieren, nur seiner selbst fürchtete er, nicht Herr zu bleiben. Die Scharen von Augen, die aus jedem
Lichtspalt des Gebäudes auf ihn mit abergläubischem Entsetzen starrten, hätten ihm nicht angesehen,
daß dieser Mann in übermenschlich Soldatischem Gehorsam den Mordgedanken in sich niederrang.

Seine Mienen waren ruhig, sein Kopf erhoben in das trübgoldige Licht des Morgens dieser Regenzeit, der
ruhige blaue Strahl seines Blicks über die Ohren des hohen mageren Braunen weg auf das Portal
gerichtet. Die Sonne Indiens hatte sein Antlitz ausgedörrt, so daß es fast die Farbe des Khaki hatte, in
das er gekleidet war, und sein helles Blondhaar, das früh ergrauende, war mit dem Tropenhelm bedeckt.
Allein den Farbigen war der einsame weiße Mann in ihrer Mitte eine übernatürlich helle Erscheinung.
Das Grabmal öffnete seine schönen Tore. In Palankinen wurden die Königin, ihr junger Sohn und
als Letzter im Zuge der uralte Schattenkönig getragen. Hodson spornte seinen Braunen an die Seite des
letzten Palankins und forderte die Waffen des Königs. Der alte Mann, die hockende geschmückte
Mumie, denn auch seine überaus dunklen Augen blitzten wie nutzlose Kleinode in ihren tiefen Höhlen,
wollte würdig sprechen, aber seine hohe Stimme klang gespenstisch, da er fragte, ob der, der ihn
gefangennähme, Hodson Bahadur sei. Da der Kapitän bejahte, verlangte er das Versprechen der Leben
von dessen Lippen zu hören. Es geschah, und seine kleine, verdorrte Hand mit bläulichen Nägeln und
jenen beinahe fleischlos von Haut umspannten Gelenken der Farbigen, die den Europäer tierischer
Gliedmaßen gemahnen, beinahe entmenscht durchs Alter, reichte sein Krummschwert mit köstlichem
Griff aus der Sänfte in die Rechte des weißen Mannes. Daß dieser uralte Letzte aus dem uralt sinkenden
Hause Timurs damit seinen Schatten von Macht vor aller Augen in die Hände lege, die vor dem Kampfe
für entehrt angesehen worden, diese ungeheure Genugtuung und beispiellose Unterwerfung sättigte
den Kapitän nicht. Die geheime, ungestillte Lust, diese verworfenen Leben auszustampfen, ein innerer
Brand schien furchtbar einen Augenblick durch die Beherrschung seiner Züge. Das Gesindel des Königs,
ohne Waffen aus dem Grabe geströmt, diese Farbigen mit scharfen, lebendigen Sinnen lasen in seinen
Mienen, indes unseresgleichen nur Worte wahrnimmt, nur [Gebärden] erspäht. Sie fragten sich, ob er
der erste Engländer sein werde, der das gegebene Wort bräche.
Seine helle Stimme schmetterte seinen fünfzig Farbigen seinen Befehl zu, sie ritten vor und
hinter den Palankinen, die langsam dahinschwankten. Das Gesindel ohne Waffen wanderte unverjagt in
der Hufspur. Immer ungefährlich, waren sie im Augenblick gänzlich entmutigt. Einer nach dem andern
fiel ab, und als das Lahoretor in Sicht kam, blieben die letzten zurück. Durch die öden Straßen der Stadt,
der vor dem Eindringen der Engländer die Bewohner aus allen Pforten entronnen waren, ging der Zug
nach dem Palaste, da der alte Mann den Wunsch ausgesprochen hatte, den General Wilson zu sehen.
Der General verweigerte den Empfang und sandte seinen Adjutanten, um den Gefangenen unter einer
Bedeckung von Europäern nach seinem Quartier zu bringen. Der Kapitän empfand den Gegensatz dieser

bescheidenen Ungnade und des Todes, den er verhängt hätte, so lebhaft, daß ihm das Lachen kam; er
genoß es herzhaft mit den Kameraden.
„Was hast du Schönes für mich?“ rief er sehr aufgeräumt, als er, von der fröhlichen Tafel in sein
Quartier heimkehrend, Rajab Ali, den eingebornen Agenten, wartend fand.
„Das Grabmal ist noch nicht leer“, sagte der Inder mit sanftem, verheißungvollem Lächeln. Zwei
Söhne des Königs und der Sohn eines dieser Söhne, Unentschlossene, waren hinter dem Heere
geblieben, im Grabmal oder in den Ruinen der Nähe. Diese Blutmenschen hatten beim Massaker des
elften Mai unter den englischen Männern, Frauen und Kindern gewütet. Sie waren nicht Werkzeuge, wie
der alte König, sondern höchst verderbliche Anstifter; ihre Begnadigung durch den General war nicht zu
befürchten. Sie zu töten, sagte sich der Kapitän, konnte niemand ihn zurückhalten. Er eilte zum General.
Der Inder verließ mit ihm das Haus, kehrte bald mit einem seinesgleichen zurück und sagte zum
Posten vor der Tür und den farbigen Dienern: „Diese Person, für die ich mich verbürge, hat Hodson
Bahadur wichtige Mitteilungen zu machen und wird seine Rückkehr abwarten.“ Geschickt, taktvoll,
unbedingt zuverlässig, besaß er das Vertrauen seines Auftraggebers. Er entfernte sich; der Fremde saß
auf der Schwelle nieder und wartete, wie mancher seinesgleichen auf Hodson gewartet hatte, um den
ein beständiges Kommen und Gehen von Kundschaftern war.
Der Kapitän trat ein; er hatte die Erlaubnis, am anderen Tage die Prinzen aufzustöbern, ohne
unerwünschte Einschränkung erhalten. Die Diener erklärten ihm den Fremden, er rief diesen zu sich ins
Zimmer.
„Ein Weib!“ rief er, da der Fremde vor ihm mit der Stirn den Boden berührt und beim Ausbreiten
der Arme die Hände aus dem Gewande gestreckt hatte.
„Ich habe keine Waffen bei mir“, sagte sie, hob die Arme kniend, schüttelte den Mantel ab, den
sie zum Schutze gegen den Regen über den Kopf gezogen hatte. „Rajab Ali hätte mich nicht zu Ihnen
geführt, wüßte er nicht, daß ich keine habe. Er ist Euer.“
Hodson winkte ihr aufzustehen, und da sie knien blieb, die Hände im Schoß, die Augen groß zu
ihm aufgeschlagen, glaubte er zu erraten, sie habe eine Bitte, und sagte ungeduldig: „Was willst du?
Warum bist du gekommen?“
„Um Ihnen zu gehören“, entgegnete sie, ohne die Blicke von ihm zu wenden.

„Eine Dirne“, dachte er, „und ein jungfräuliches Kind!“ da er das braune Gesichtlein, die ganze
jugendliche Gestalt betrachtete. „Mein Spion tut mehr, als man billig von ihm erwarten kann.“

(Fortsetzung folgt.)
Er wollte sich ihr nähern. Aber sie hielt die Handflächen bei ausgereckten Armen mit einer so
flehenden und beredten [Gebärde] aufwärts gekehrt über ihrem Haupte, daß er einen Schritt zurücktrat.
„Du hast Angst“, sagte er. „Du Kind, warum bist du gekommen?“
Sie sei eine Enkelin des Königs, entgegnete sie dem Erstaunten. Sie bäte für die Prinzen, die zu
töten er morgen ausreite, ihren Vater, ihren Bruder.
„Wo sind sie?“ fragte er. „Im Grabmal oder in der Nähe verborgen?“
„Wo immer sie sind,“ antwortete sie, „sie werden Ihnen nicht entgehen.“
„Diese Menschen,“ sagte er mit Härte, „haben englische Frauen und Kinder abgeschlachtet,
nicht nur den Mord befohlen, ob das genug wäre; selbst, mit eigenen Händen, ihn verübt. Die haben
verwirkt, zu leben. Stehen Sie auf, machen Sie, daß Sie zu Ihrer Mutter kommen, oder wer sonst die
Aussicht über Sie führt.“
Die Weiber des Palastes standen im Ruf eines üblen Lebens. „Die braunen Dirnen wissen von
nichts anderem als Paarung“, dachte er verächtlich. „Sie glauben, damit ließe sich alles erreichen und
ohne diese edle Tätigkeit käme nichts zustande.“
Er wollte sie emporziehen. Aber sie streckte wieder die Handflächen aufwärts mit jener
hilflosen, flehenden [Gebärde], die ihn schüchtern machte und die ihn von dem Kinde weg ans andere
Ende des Zimmers scheuchte. Der König“, sagte sie, „hat gewiß nicht Schuld, wenn arme kleine Kinder
getötet wurden oder irgendein menschliches Wesen. Er ist uralt, er atmet kaum, sein Geist wandert, er
kann weder machen, daß etwas geschieht, noch daß etwas nicht geschieht. Dennoch hätten Sie ihn gern
getötet heute morgen, alle haben es gesehen.“
„Ich hätte es getan,“ sagte er, „wär’s nach mir gegangen. Hat man das gesehen?“
„Alle haben es gesehen.“
„Sie nicht?“

„Ich sehe Hodson Bahadur zum erstenmal“, sagte sie, die dunklen Augen zu ihm aufgeschlagen,
die Hände im Schoß. „Die Leute sagen, wer Ihnen in die Hände fiele, könne nicht leben. Die Seelen der
englischen Soldaten, die man überfallen und erschlagen hat, wären in Ihre Brust eingekehrt und trieben
zu Rache.“
Er war bei ihr, ehe sie die Hände aufwärts recken konnte mit der hilflosen [Gebärde], die ihn
bannte; er hob sie zu sich empor. „Wie viele Seelen?“ fragte er und drückte ihre Hand gegen seine Brust,
„wie viele Seelen fühlst du?“
„Das Herz,“ sagte sie und sah in sein Gesicht über ihr, „nur das Herz.“
Ungestüm und sachte rührte er sie an mit den ersten [Gebärden] des Besitzes. „Kind, Weib, sieh,
so fängt der große Kampf an, den du gesucht hast.“
„Ruh’ aus,“ sagte er des Morgens und drückte die sich Aufrichtende in die Kissen zurück,
„erwarte hier meine Rückkehr, verlaß das Haus nicht.“
Er stand vor der Tür. „Wir haben nicht mehr davon gesprochen,“ dachte er, „wir haben einander
keine Zeit gelassen. Aber es ist klar, daß ich die Kerle schonen muß, wenn sie sich ergeben.“
Den farbigen Dienern warf er zu: „Gehorcht dem Gast eures Herrn auf den Wink. Seht zu, daß
ich keine Klage über euch höre.“
Mit hundert seiner Leute ritt er nach dem Grabmal, begleitet von seinem Leutnant Mac Dowell,
dem Spion Rajab Ali und dem verräterischen Verwandten des Königs.
Die Prinzen zögerten wie Gebannte in der Nähe der Stadt. Sie durften nach ihren Bluttaten keine
Gnade hoffen, sie waren zu entmutigt, sich von dieser Hoffnung, von allem los sich in die Freiheit zu
reißen. Sie waren im Grabmal von dem gleichen Schwarm umgeben, der Tags zuvor ein Stück Weges mit
dem König gelaufen war. Und die Entschlossenen unter diesen beschworen ihre Herren, da man Hodson
herankommen sah, Widerstand zu leisten und versprachen, die geheiligten Leben der Fürsten und
Führer nur mit dem eigenen Leben zu lassen. Allein die Prinzen, die alles andere verloren hatten, wollten
dieses Leben um jeden Preis bewahren; sie wähnten, es zu bewahren, da ihr Herr und Vater das seine
bewahrt hatte. Und sie setzten es zur Bedingung, da Hodson sie auffordern ließ, sich zu ergeben.
Der weiße Mann, dem diesmal einer von seiner Farbe gesellt war, hatte wie am Tage vorher
seine Reiter behutsam herangeführt und im Schutze der Ruinen nahe beim Torweg des herrlichen

Grabmals aufgestellt. Da ihm das Begehren der Prinzen gemeldet wurde, wies er es mit ruhigem Nein
zurück. Zu sich sagte er: „Die Regierung mag mit den drei Mordbuben machen, was sie will. In meinen
Händen bleiben sie leben. So hat es das zarte braune Weibchen verstanden, als sie sich mir hingab. Für
den Rest der Welt ist es gleichgültig, ob die Kerle auf dem Fleck oder von der Regierung in Delhi
aufgeknüpft werden. Bedingungen haben sie nicht zu stellen.“
Wieder stand ein Abgesandter mit der gleichen Bitte vor ihm, wieder nahm er die kurze
Tabakpfeife aus den Zähnen und sagte ruhig: „Keine Bedingungen!“
Allein den Prinzen war gerade aus der Nähe des Verderbens grundlose Hoffnung, aus dem
Bericht derer, die bei der Gefangennahme des Königs die Mordlust von Hodsons Gesicht abgelesen,
Furcht erwacht. Wieder stand ein Abgesandter beim Steigbügel des Kapitäns, wieder nahm Hodson die
Pfeife aus den Zähnen und sagte mit unermüdlicher Ruhe: „Es kann nicht sein!“
„Still, meine Gedanken,“ sagte er zu sich, „ich habe mich von den Sinnen überwältigen lassen,
zum Sprechen ist es nicht gekommen zwischen uns Zweien heute Nacht; aber ich wäre doch ein
Betrüger. Der Welt ist gleichgültig, ob diese abscheuliche Rasse auf der Stelle oder später vertilgt wird.“

(Fortsetzung folgt.)
Zwei Stunden währte das Kommen und Gehen der vergeblichen Boten. Ohne eine Spur von
Ungeduld in seinen Zügen von der fahlen Erdfarbe seines Anzuges oder in der eisigen Helle seiner
Augen, nahm er stets mit der gleichen [Gebärde] die kurze Pfeife aus den Zähnen und sprach in stets
erneuten Worten gleichmütig seine unabänderliche Verneinung aus. Der Morgen, feucht und warm, war
mit Dünsten dicht verhangen, durch diese drängte gewaltig die Sonne. Alle Umrisse schienen zu
zerfließen, alle Gestalt war ins Ungewisse vergrößert. Der weiße Mann auf seinem hohen mageren
Pferde schien den Boten über sich selbst erhöht, ein geduldig vor dem Tore lauernder Rachedämon, der
die Ewigkeit vor sich hat um auszuharren, dessen Augen von allem Bilde unberührt durch die Dinge
hindurch stieren, der kein Gemüt besitzt, das von menschlichem Anrufe zu durchdringen wäre. „Er sieht
mit keinem Blick auf den Brunnen,“ sagten sie, „er wird auch heute nicht zu ihm gehen, ehe er erreicht
hat, was er will. Er soll gestern nicht eher getrunken haben, als bis er den König dem General Wilson
ausgeliefert hatte.“ „Er fürchtet sich, zum Brunnen zu gehen,“ sagten die Prinzen zu einander, „weil er
unseren Blicken, unseren Gewehren offen daliegt.“ Sie widersprachen sich sogleich: „Wollte Hodson
Bahadur das Wasser haben, er würde es unter unseren Kugeln holen. Er ist nicht wie wir. Er reißt sich

aus jedem Dürsten in jede Freiheit los, er will seinen Willen haben, dann das Wasser.“ Sie starrten aus
ihrer Kühle auf den Brunnen in der Sonne, ob ihm der Weiße nicht nahe. Die Flut, von den Strahlen
beinahe senkrecht getroffen, funkelte auf wie Demant. Die Last des Tages draußen mußte gewachsen,
die Lockung des Brunnens mußte ins Unerträgliche gewachsen sein, der Wille des Engländers war noch
immer nicht auf das Wasser, noch immer auf sein Ziel gerichtet. Die Prinzen, die den Belagerer nur in
seiner steten Verneinung, nur in der ungebrochenen Einsamkeit des Brunnens unsichtbar riesenhaft
wahrnahmen, überkam allmählich das Gefühl, sie müßten sich unterwerfen. Die Furcht ihrer
blutbefleckten Gewissen war von mächtigerem Grauen besiegt, die eitle Hoffnung mochte gerade
darum bestehen. Der verräterische Verwandte, der Hodson ihre Ergebung meldete, erzählte getreu,
nicht ohne schmeichlerische Wendung, den Hergang.
Und der Kapitän tat einen heiteren Blick in das Spiel des Brunnens, da er diesem vorüber den
Gefangenen entgegenritt. In viele fromme Brunnen des Ostens hatte sein Späherauge oft nach langem
Umherschweifen unersättlich gestarrt, er hatte sie stets wie freundliche Geleiter seiner rastlosen Fahrt
gegrüßt. Und so sah er auch jetzt im Vorüberreiten mit ruhiger Erquickung, daß die Wellen, klar und von
Sonne durchhellt, sich zum Rande der Schale sanft ihm entgegendrängten, deren Grund sie bräunlich
golden durchschimmern ließen.
Die Schar Gesindels kam mit den Waffen auf den freien Platz vor dem Grabmal und mußte sie
sogleich in Haufen niederlegen. Ein überdachter Karren mit den Prinzen wurde von weißen Ochsen aus
dem hohen, herrlichen Portal in den goldfarbenen Duft des Tages gezogen. Hodson ließ einige seiner
Leute zu beiden Seiten des Karrens reiten, diesem folgten andere Karren mit den abgelieferten Waffen
und der Trupp Reiter.
Hodson ritt mit dem Leutnant neben dem Zuge her. „Und so führen wir die Schlächter in der
Kutsche nach dem Palast, in dem sie unsere Weiber und Kinder abgestochen haben,“ sagte er sich. „Der
eine Bursche muß ganz jung sein, er gleicht meinem Weibchen von heute Nacht. Sie war schön, die
Braune, im Schein der Lampe. Im Lichte dieses dunstigen Tages, um den die Sonne kämpft, stünde sie
wie eine Säule von Bernstein. Um ihretwillen fahr’ ich die auserwählten Galgengesichter in dem Karren
da zum Henker nach Delhi, statt sie an Ort und Stelle niederzuknallen. Der Welt ist das gleichgültig.
Hätten wir den geringsten Nachteil davon zu befürchten, ich kennte keine Rücksicht. Ich hatte in
Wahrheit den Eindruck, daß es ihr mehr um den Mann zu tun war als um die Rettung, an die sie
vielleicht gar nicht geglaubt hat. Aber ich will ihr halten, was ich nicht versprochen habe. Ich wäre
glücklich, die Erde von diesen Scheusalen zu befreien, aber ich werde mir’s versagen, so lange nicht ein

äußerster Anlaß mich zwingt. Sie haben sich wie Kinder entwaffnen lassen, sie verhalten sich ruhig,
niemand zeigt die leiseste Widersetzlichkeit.“
Er wandte sich im Sattel, überschaute die Reiter und das Gesindel, das wie am Vortage mitlief.
„Neugierig, ob wir sie zum Tore hineinbringen,“ sagte er zu dem Leutnant, der neben ihm ritt.
„O, sind sie aufgeschwollen vor Entzücken?“ gab der junge Offizier zurück. Er besaß ein
ausgezeichnetes Verständnis für Ernst und Bedeutung, aber der Augenblick schien ihm harmlos, und
seine Ausdrucksweise war scherzhaft, auch in Augenblicken, die dieses Verständnis in seinem ganzen
Umfang erforderten.
„Das Pack drängt sich an die Truppe heran, die Pferde können kaum die Schenkel rühren,“
entgegnete Hodson ungeduldig. „Wer weiß, was das Gesindel im Sinne hat.“
„Das Nachtmahl“, meinte der wohlgelaunte junge Mann. „Die Burschen sind übrigens ziemlich
kleinlaut. Waffen haben sie auch nicht mehr; hätten sie welche, Hodsons Reiter würden sich nichts
daraus machen.“
„Auch der hat sich heute Nacht mit einem Weib aus dem Hause Timurs in beider Schweiße
gewälzt“, dachte Hodson und streifte mit dem Blicke den jungen Mann, dessen Jugendschönheit das
indische Klima noch nicht berührt hatte und dessen heitere Laune auch ein historischer Augenblick nicht
verdunkeln konnte. „Wie er lächelt.“
Indem trat ihm sein Weib dieser Nacht vor’s innere Gesicht. „Mit allen Gliedern in sie gegraben,
mit allen Gliedern von ihr umschlungen“, sagte er sich. Die Außenwelt erlosch ihm für einen Augenblick.
„Was kann ich von dem Jungen verlangen,“ sagte er sich gleich darauf, „wenn ich Mann in
verantwortungsvollem Augenblick mir dergleichen durch den Kopf gehen lasse. Wir waren
sechstausend, als wir Delhi zu stürmen begannen, jetzt sind wir viertausendsechshundert. Wir hatten
vierzigtausend gegen uns, die sind verschwunden, niemand weiß, wohin. Die Bevölkerung der Stadt ist
verschwunden, niemand weiß, wohin. Die Bevölkerung der Stadt ist verschwunden. Jeder Augenblick
kann einen [Überfall] bringen. Gestern der Alte war ein erlöschendes Licht. Die im Karren sind Führer,
Fürsten, Namen, um die sich Gesindel scharen kann.“
Das Gleichmaß im Hufschlage seiner Pferde schien ihm gestört. Er wandte sich im Sattel und sah,
daß am Ende des Zuges ein Pferd zu steigen und zum Sprung anzusetzen versuchte. Ein anderes und ein
nächstes begannen zu tänzeln. Die Reiter beherrschten sie gleich zu ruhigem Schritte. Fünf Sechstel des

Weges waren zurückgelegt, man war wenige Meilen von Delhi entfernt. „Die Tiere werden unruhig
durch das Andrängen der Menge“, sagte Hodson zum Leutnant. „Das sieht mir doch sehr wie ein
Unterfangen der Befreiung aus.“ Er ritt an den Karren heran, befahl dem Lenker, zu halten, und rief den
Prinzen zu: „Steigen Sie aus!“ Und da sie sogleich dem Befehle nachkamen: „Die Oberkleider herunter.“
Sie konnten sich über die Natur dieses Befehles nicht täuschen. Sie warfen mit ruhigem Gehorsam die
Oberkleider ab und standen halbnackt im Lichte des dunstigen, durchsonnten Tages, zwei Männer und
ein Jüngling. „Reiter,“ sagte Hodson mit so lauter Stimme, daß ihn auch das Volk hinter den Pferden
hören konnte, „diese Gefangenen sind Schlächter, die englische Frauen und englische Kinder gemordet
haben. Und es ist der Wille der Regierung, daß sie sterben.“
Einen Augenblick traten Erinnerung und Phantasie mit hoher Bildnerkraft zwischen ihn und
seine Tat: „Sie stünde wie eine Säule aus Bernstein im trüben, sonnendurchtränkten Tag. In diesen
Dunkelhäutigen fließt ihr Blut. Dieser ist ihr Vater, dieser Jüngling, dieser Bruder gleicht ihr. Sie atmen,
fühlen Sonne auf ihrer dunklen Haut, schöpfen mit Augen das unerschöpfliche Licht. Stilles, nacktes
Leben, wie weißt du dich zu wehren, Anblick geworden.“ Einen Augenblick tat er nichts. „Das Weib,
immer nur das Weib,“ sagte er sich dann, „niemals die Gefahr?“ Er nahm dem Reiter ihm zunächst den
Karabiner weg und schoß die nackten Gefangenen nieder. Die Menge wagte kaum zu stöhnen vor Angst.
Die Leichen ließ er in dem verdeckten Karren nach Delhi bringen. Darauf begab er sich in den Palast, um
dem General zu berichten.

(Fortsetzung folgt.)
Seine nächtliche Besucherin, ihm gehorsam, war zwischen den Decken geblieben, die sie in
glücklichem Hindämmern oft leise streichelte. Spät kam ihr zu Sinn, daß der Herr dieser Nacht
zurückkehren werde, daß ihr Anzug ungeordnet sei, ihre Salben und Seifen, ihr Kasten mit Kämmen und
Perlenschnüren nicht zur Hand. Es klopfte leis, ein farbiger Diener meldete ihrer Frage, der Agent
erkundige sich nach ihren Befehlen. Sie warf die Kleider über, verhüllte ihr Gesicht. „Wo ist mein Vater,
mein Bruder?“ sagte sie zum Agenten, der bescheiden an der Tür blieb, die Blicke zu Boden gerichtet.
„Wo sind sie alle?“
„Hodson Bahadur wird gleich hier sein,“ entgegnete er, „Hoheit wünschen heimzukehren, eh’ er
eintrifft. Ich bin hier, Sie durch die Posten und durch die einsamen Straßen sicher zu führen.“ Er hatte
längst bedauert, dem Drängen des königlichen Mädchens nachgegeben und ihr zu dem so übel

geendeten Bittgang verholfen zu haben. Er wünschte Hodson Bahadur einen leidigen Auftritt
fernzuhalten, sich den Ruf seines Taktes, den besten, unerschüttert zu bewahren.
„Bringe mir Kämme,“ sagte sie, „bringe mir Essenzen für mein Bad. Ich habe nicht, was ich
brauche.“
Wieder versuchte er vorsichtig, sie zur Heimkehr zu bewegen. Allein sie bestand so heftig
darauf, sich zu schmücken, daß er für das Klügste hielt, in die menschenleeren Straßen hinabzusteigen
und, da er einen ihm bekannten Händler zu seinem Krame zurückgekehrt fand, tausend Dinge zu
besorgen, die ihm aufgetragen waren. Die schön Geschmückte ließ den still seine Ungeduld
Bemeisternden zu sich rufen. „Wo sind die Meinen?“ sagte sie. „Hodson Bahadur zögert sehr lange.“
„Se. Majestät der König ist von allem unterrichtet,“ entgegnete der Agent, „darf ich Eure Hoheit
zu ihm führen?“
„Hodson Bahadur hat mir verboten, sein Quartier zu verlassen“, erwiderte sie stolz und glücklich
über dieses fürsorgliche Verbot. „Ich darf nicht tun, was er in seiner Güte verboten hat.“ Sie wollte die
Unterredung beenden, er ließ nicht ab, in sanftem Tone mit Nachdruck auf ihrer Heimkehr zu bestehen.
„Was ist geschehen,“ sagte sie, „warum soll ich weg von hier?“ Und da er in jedem Worte
ungreifbar blieb: „Ich werde Hodson Bahadur entgegengehen. Er hat mir seinen Weg genau bezeichnet.“
Sie rief die farbigen Diener: „Führt mich gleich zum Lahoretor.“ Der Agent fuhr mit Einwänden
dazwischen.
Da sagte einer der Diener: „Es ist keine Gefahr dabei. Die Leute kehren allmählich in die Stadt
zurück, und beim Lahoretor stehen sie, um die Leichen der Prinzen anzuschauen, die Hodson Bahadur
erschossen hat. Auch eine Wache ist dort. Soldaten haben es mir erzählt.“
„Erzähle mir alles“, erwiderte sie.
Und da er sie nicht kannte, erzählte er den Hergang, wie er ihn von den Soldaten gehört hatte.
Sie hieß die Diener sich entfernen und setzte sich auf das Bett, das sie mit dem Engländer geteilt hatte.
„Ich will sie sehen,“ sagte sie, „vielleicht ist es gar nicht wahr. Warum hätte er das tun sollen?“
Der Agent, Augenzeuge der Tat, erzählte, was Hodson über seine Gründe geäußert hatte. Als er
zu Ende war, machte sie sich, ohne ihm ein Wort zu gönnen oder die Diener zu rufen, auf den Weg.
Froh, sie aus dem Hause zu haben, ging er mit ihr, ob er sie nicht bewege, ihm zu den Ihren zu folgen. Da

er sie in ihrem Jammer starr fand, ging er mit ihr, um zu sehen, wohin sie sich wende, und in der Nähe
des Tores verließ er sie, um Hodson Bahadur von allem Nachricht zu geben.
Der Kapitän hatte für seine Handlungsweise die Billigung des willenskranken, umdüsterten
Generals und des kleinen entschlossenen Heeres gefunden. Einzelne Stimmen, später in England lauter
gehörte, sagten: „Feiger, unnötiger Mord.“ Die meisten, noch glühend von Eroberung und Gefahr,
sagten zu einander: „Die wilde Tat löschte die Leben, die Namen, die Illusionen aus, die das versprengte
Gesindel der Stadt als ein Heer noch einmal an sich gezogen hätten. Für den Umkreis von [Delhi] und das
Gebiet nördlich davon ist der Aufruhr selbst erschossen, und Delhi ist die Entscheidung im Kriege.“
Spät vom Dienste kam der Gefeierte ins Quartier. Sein erster Blick war auf das Bett gerichtet.
Den Agenten, der ihn seit Stunden erwartete, ließ er eintreten Während der noch berichtete, trat einer
der sachtfüßigen farbigen Diener zum Herrn: der Gast dieser Nacht habe ihn auf der Straße angeredet
und wünsche Hodson Bahadur zu sprechen. Der Posten gewähre keinen Einlaß. Der Agent richtete
diensteifrige Blicke auf den Kapitän, bereit, alles in Ordnung zu bringen.
„Geh’ du,“ sagte der Kapitän, „führ’ sie herein.“ Und dachte: „Das muß sein, da gibt es kein
Ausweichen.“ Und da der Inder zögerte, wiederholte er den Befehl.
Der Agent ging, sie von der [regnerischen] Straße zu holen. Er setzte eine stille mörderische
Absicht bei ihr voraus und blieb an der Türe stehen, wachsame Blicke auf sie gerichtet und bereit,
zwischen sie und den Weißen zu springen. Sie stand in regendurchweichten Kleidern. Den Mantel hatte
sie über den Kopf gezogen und hielt ihn von innen vor dem Munde zusammen, wie sie auf der Straße
getan, damit weder ihre Hand noch der Schleier vor ihrem Gesichte das Weib verrate. Haar hing ihr lang
in feuchter Strähne über die Stirn herab, vom Antlitz war wenig mehr als die Augen zu sehen, doch war
die Blässe zu bemerken.
Der Kapitän richtete seine ruhigen blauen Augen auf den Inder, dieser entfernte sich. „Du warst
dort,“ sagte er, allein mit ihr, „du hast sie gesehen. Es wäre besser, du wärst nie gekommen. Ich hätte in
keinem Falle anders gehandelt. Aber jetzt hab’ ich das Gefühl, es getan zu haben, weil du kamst.“
Er hielt inne. „Ich spreche zu einem Weibe, einem Kinde,“ sagte er sich, „zu einer Farbigen, die
keine Ahnung von meinen Gründen haben kann. Sie ist seelisch wie körperlich erschöpft. Wahrscheinlich
dringt kein Wort zu ihr.“

Wieder begann er: „Deine Kleider kleben dir am Leibe.“ Er trug ihr ein großes türkisches
Badetuch zu, das man frisch für ihn bereitgelegt hatte. „Zieh sie aus, hülle dich in dieses Tuch. Ich werde
mich umdrehen. Ich werde dich nicht anrühren. Ich werde vor der Tür warten.“ Er ging ans Fenster und
stellte sich mit dem Rücken zu ihr. Und da sie noch immer schwieg, suchte er von neuem mit der
Sprache durch dieses Schweigen zu dringen: „Ich bin nicht grausam, ich töte nicht ohne Grund. Es mußte
sein. Du warst in der Nacht bei mir. Ich tat es trotzdem. Nun ist mir zu Mut, als hätt’ ich’s getan, weil du
Kind bei mir warst, weil du mich abhalten wolltest, zu tun, was ich als meine Pflicht tun wollte.“
Sie wünschte, sie mühte sich zu hören, was er sprach, allein sie vermochte es nicht. Sie hatte vor
den Toren der Hauptstadt die Toten gesehen, die mit gar veränderten Gesichtern, vom raschen
bläulichen Finger der Verwesung berührt, halbnackt auf niederen Bahren den zögernd und vereinzelt
heimkehrenden Einwohnern zur Schau lagen, um sich die Felder unabsehlicher Ruinen, über sich die
Unendlichkeit des dichtbedeckten Himmels, dessen Gewölk, in feuchten Schleiern zur Erde gesenkt,
ihnen das geronnene Blut von Mund und Nase leis abwusch. Sie faßte nicht, wie aus ihrer Nacht der
Hingebung dieser Anblick furchtbarer Entrücktheit hatte entstehen können. Was geschehen war, stand
ungeheuer vor ihr wie der Zerfall der Stadt vor den Toren der Hauptstadt oder die Massen der Wolken,
die drängend unablässig verdrängt wurden. Es weckte nicht Schmerz oder Zorn, sondern löschte sie aus,
es ließ die Gottheit ahnen und machte ins eigene vertraute Dasein still wieder eingehen. Die Tränen,
unterm Mantel geweinte, versiegten ihr.

(Fortsetzung folgt.)
Das [Überlebende] kehrte wieder, Erinnerung, Entzücken dieser Nacht. Gesenkten Hauptes
stand sie im Regen. Auf die feuchten glänzenden Blätter und einzeln geöffnete weiße Blüten des
Arbutus, der allenthalben bedeutende Trümmer überwand, sah sie ohne zu sehen, eingehüllt in das
Gefühl ihres jungen, vom Genuß aufgewühlten Körpers. Ein Wunder schien ihr jetzt, daß der weiße
Mörder in ihren Armen besiegt gelegen hatte. Das kühne, gefürchtete Antlitz selig ermattet, den
gewaltigen weißen Körper in ihrer Umwindung erschlafft, wie sie ihn gelebt sich vorzubilden, schien ihr
wie ein Heilmittel für eine empfangene Wunde. Sie hielt nicht für möglich, sie dachte nicht daran, ihn so
mit Augen wieder zu sehen. In sich versunken, wanderte sie von seinen Gemordeten weg, blickte
Abschied zurück, wanderte nach dem Hause dieser Nacht.

„Was war deine Pflicht?“ fragte sie. Denn zu diesem letzten Worte hatte sie sich erwecken
können „Wer hat es dir befohlen?“ Pflicht war für sie, daß der Diener tut, was man ihm befiehlt.
„Niemand hat es mir befohlen,“ sagte er, „ich handelte auf eigene Verantwortung.“
„Was ist dann aber deine Pflicht?“ sagte sie völlig erwacht vor Staunen.
„Das, was ich als das Rechte erkenne“, sagte er entschlossen und gewiß, und durch ihren
verständnislosen Blick wieder unsicher gemacht, fügte er hinzu: „Den inneren Antrieb meine ich, was so
unwiderstehlich in uns spricht.“
„Was uns von innen her treibt,“ dachte sie, „das darf ich tun, da er es sagt, das soll ich tun.“ Mit
dem ganzen Körper warf sie sich ihm zu Füßen.
Er faßte sie mit beiden Armen auf. „Deine Kleider sind feucht,“ sagte er, „laß mich sie
abnehmen, eins nach dem andern.“
„Find ein Quartier in der Nähe,“ sagte er andern Tags zum diensteifrigen Agenten, „ein Quartier
für wenige Tage.“ Im eroberten Delhi war er überflüssig, seiner bedurfte man, wo es einen Gegner
auszuspähen, anzuspringen galt. Ins tägliche Wagnis drängte es ihn.
„Morgen früh bring sie zu ihren Angehörigen,“ sagte er am Abend vor dem Ausrücken zu dem
Agenten.
„Laß mich deinem Wege folgen,“ sagte sie in der letzten Nacht, „du wirst durch Dörfer kommen,
aus denen die Einwohner nicht fliehen werden; sie werden deine Lagerfeuer sehen und du die Lichter in
ihren Hütten. Bei einem von ihnen werde ich wohnen, gib mir einen Diener oder zwei, die Einlaß für
mich verlangen. Immer wird dein Lager in der besten Hütte bereit sein, immer wirst du dein Gemach
luftig finden und deine Geliebte heiter und dankbar, dich zu sehen, und dich darf nicht kümmern, wenn
ich vergebens warte.“
„Es ist unmöglich,“ sagte er. „Du ertrügst nicht das Umherziehen.“
Er sah auf sie nieder, während sie noch mit verstrickten Gliedern von der Umarmung aneinander
ruhten. Da er beim Halblicht der Nachtlampe das Atmen und Ruhen des schönen braunen Körpers aus
gar freundlicher Nähe wahrnahm, wurde er des Brunnens vor dem Grabmal erinnert, der, ein letzter
unbedeutender Zufall, ihm seinen Triumph unschuldig mächtig zugespielt hatte und dessen klare
Wellen, sanft zum Rande ihm entgegendrängend, von Sonne durchhellt, den Grund bräunlich golden

durchschimmern ließen. Ganz mit dem Gefühle ruhiger Erquickung wie in jene Wellen sah er auf den
Leib des jugendlichen Weibes froh und dankbar nieder.
„Du hast mir Freude gegeben,“ sagte sie, „ohne die ich nicht mehr sein kann. Warum hast du mir
dies gezeigt und dies, wenn es nicht mehr sein soll? Vom Morgen bis zum Abend denk’ ich nichts als den
Augenblick, da du in mich eingehen wirst. Du hast mir gezeigt, was sich freuen ist, ich wußte nichts
davon, ehe du kamst. Du darfst es nicht von mir nehmen.“
„Wellen im Brunnen,“ dachte er, „die nichts von sich wissen, im Licht der Sonne liegen und
spielen, durchsichtig bis auf den Grund.“ Mit allen Gliedern in sie gegraben, mit allen Gliedern war er
von ihr umschlungen.
Am Morgen des Aufbruches trug er dem Agenten auf, das Reisen der königlichen Frau im
Kriegsgebiet und stets in einiger Nähe des Heeres möglich zu machen. Er hatte im Krieg auf Beute
gesehen und versah den Inder reichlich mit Geld. Dieser war das Haupt einer eng verbundenen Schar
verläßlicher Kundschafter und Führer, stets unterrichtet, wo die Truppen, wo die Meuterer sich
bewegten, wo das Land still war. Stets wußte er mit allen seinen Leuten in Fühlung zu bleiben. Die
Verläßlichsten wählte er, die Reise zu begleiten.
So wurde möglich, daß schnellfüßige, weiße Ochsen, an Stirnen und Brüsten mit bunten
Fliegennetzen und Quasten behängt, Gurten und Seile mit Flittern und Muscheln glänzend bestickt, die
Fürstin und ihre Dienerinnen in zwei verdeckten Wagen dem wandernden Kriege von Dorf zu Dorf
nachzogen, ohne jemals in seinen Staub zu tauchen. Die ausgewählten Führer, als Diener bunt und
prächtig gekleidet und mit langen Stäben, schritten weit ausgreifend den Wagen wie einem Brautzuge
zur Seite, ihrer zweie waren auf guten Pferden stets einige tausend Schritte voraus. Oft spielten sie auf
Pfeifen und sangen unterm Wege, dann gaben wohl die Voranreitenden den Kehrreim aus der Ferne
zurück. Die Mädchen in den Wagen sangen zur Zither.
Der Winter begann mit eisigen Winden zu blasen. Oft wurde die Fahrt stundenlang aufgehalten,
weil die Führer zusammengebrochenes Geschütz und gefallene Kameele, Pferde, Menschen des
vorangeschrittenen Krieges aus dem Wege räumen mußten, von denen Raubgeflügel, eine träge Wolke,
in die Felder abgestrichen war. Allein auf Tod und Verwesung sah sie mit asiatischen Augen,
gleichmütiger als wir. Wochen und Monate wanderte das junge, königliche Weib, dem Stamme des
Welteroberers entsprossen, vergebens dem landfremden Abenteurer nach, dem Mörder ihres Vaters,
ihres Bruders, harrte vergebens in Bambushütten elender Dörfer. Alles ertrug sie, damit in einer

seltenen, zufälligen Nacht der weiße Mörder in ihren Armen besiegt lag, das kühne, gefürchtete Antlitz
selig ermattet, den gewaltigen Körper in ihrer Umwindung erschlafft. Das Wunder dieses Erlebens
machte sie geschauter Wunden vergessen. Sie glaubte es nur, wenn sie es lebte. Sie meinte, nicht zu
leben, wenn sie es nicht erneue.
„Was wird aus ihr, wenn ich draufgehe?“ fragte sich der Kapitän. Mit Unwillen fühlte er, daß die
Frau stummen Anspruch auf sein Leben erhob. Dieses aufs Spiel zu setzen war, was ihn daran freute. Er
antwortete jenem unbequemen Anspruch, indem er die Gefahr eifriger suchte als zuvor. Die Soldaten
zeigten einander den Streitelefanten mit silbernem Tragstuhl, den er im Gefecht einem aufrührerischen
Fürsten samt dem Leben genommen hatte. Die Offiziere besprachen den Ritt, den er unternommen, um
Verbindung mit dem Hauptquartier zu schaffen.
Seine unterwegs zurückgelassene Bedeckung wurde vom Feinde niedergemacht. Rückkehrend
mit dem jungen Mac Dowell, durch einen Bettler gewarnt, führte er in eisig mondklarer Dezembernacht
das Pferd auf dem vergrasten Straßenrande durch das Dorf, das Lager der Feinde vor Augen, ihre
Stimmen im Ohr. Seine Farbigen erzählten, in der Schlacht, in der die um ihn, auch der tapfere junge
Mac Dowell gefallen seien, er nur Wunden empfing, seien die Geister in seiner Brust ihm zu Hilfe
gekommen, indem sie aus seinen Wunden Feuer statt Blutes auf die Feinde sprühten. Seine
Vorgesetzten nützten sein Ansehen bei den Eingeborenen, seine verwegene Bereitwilligkeit, indem sie
ihm die bedeutendsten Unternehmungen anvertrauten, die er herrlich zu Ende führte. Er stand im
Begriffe, seinem früheren verdunkelten Leben gänzlich zu entrinnen in ein neu und glänzend von seiner
Tatkraft geschaffenes.
Am Rande seiner Kämpfe fand er, wenn es gut ging, täglich, mitunter ein- oder zweimal in
Monaten das Lager in der besten Hütte bereitet, das Gemach lustig, die Geliebte heiter und dankbar ihn
zu sehen. Fühlte er die Erwiderung des umschlungenen jugendlichen Körpers oder sah im Ruhen nach
der Umarmung auf die atmende bräunliche Gestalt nieder, sah er oft im Geiste die Wellen im Brunnen,
die bald vom Rhythmus ihres Quellstromes aufgewühlt, bald in sanfterem Spiele sich wie bräunliches
Gold in der Sonne regten.
Allein das zarte Geschöpf, das sich vermessen hatte, als liebendes geliebtes Weib einem
Winterfeldzuge nachzuirren, unterlag, da sie vom Weibe zur Mutter in so rauher Zone eben zu reifen
begann. Es war im Anfang des Frühlings. Hodson war mit seinem Regimente vor Laknaoh eingetroffen,
das ein zweites Mal den Rebellen abgerungen [werden] sollte. In der Nähe hatten die gewandten Diener

in einem verlassenen Landhause die Heimstätte der königlichen Frau aufs beste bereitet. Nach wenigen
kranken Tagen war sie nur durch Stunden vom Tode getrennt. Im lustigen Gemach, in dem sie der
Geliebte vor kurzem heiter und dankbar für sein Kommen gefunden, lag sie auf dem ihm vertrauten
Bette fast ohne Bewußtsein.
„Kaum bis Abend“, antworteten die englischen [Ärzte] seiner Frage, wie lange sie noch leben
könne. Früher Morgen, ein Schleiergewebe, war paradiesisch schön noch ausgebreitet. An diesem Tage
sollte eines der stärksten Außenwerke gestürmt werden. Der Kapitän hatte sich mit Mühe die Zeit zum
Besuch abgemüssigt, er durfte nicht darauf rechnen, vor Abend zu der Erlöschenden zurückzukehren,
sollte er aus dem Gefechte wieder einmal zurückkehren. Die dunkelhäutigen Frauen bei ihr pflegten sie
gut, auch hatte einer der [Ärzte] versprochen, im Laufe des Tages nach ihr zu sehen. Immerhin war
möglich, daß das Bewußtsein wiederkehrte und sie vergebens den Geliebten zu sehen verlangte.
Er sah auf das ächzende Weib nieder mit verzweifeltem Mitleid. „Sie hat alles verlassen um
meinetwillen,“ sagte er sich, „nun ist’s zu Ende. Sie war immer geduldig, immer geschmückt, auch wenn
ich unerwartet kam, wie sie auch jetzt in Schleiern aller Frühlingsfarben zu Bette gegangen ist. Es soll das
Einzige gewesen sein, was sie unruhig machen konnte unterwegs, wenn diese Schleier, diese Schminken
nicht zu beschaffen waren. Diese Dinge für mich sich zu besorgen, auch im verwirrtesten Augenblicke,
darin war sie unbeirrbar wie eine Wahnsinnige, wie ein Kind, wie die unbekümmerte Natur.
Er deckte den schönen Schleier über das Antlitz, das sie keinem blutsfremden Manne außer ihm
gezeigt und das die Aerzte [sic] [Ärzte] wie den jungen, dem Tode verfallenen Körper vergebens entblößt
hatten. „Ich werde vor Abend wiederkommen“, sagte er im Gehen. Und da ihm einfiel, daß die Aerzte
[sic] [Ärzte] dann bei den Verwundeten auf den erstürmten Mauern oder im Lazarett und darum nicht in
der Lage waren, der Sterbenden sein Versprechen zu wiederholen, sagte er es den dunkelhäutigen
Frauen.
(Schluß folgt.)
Spät am Nachmittage war der Palast oder vielmehr das Gefüge mehrerer Paläste gestürmt, die
Begam Kothi genannt wurden und die, durch gemeinsame Brustwehr mit tiefem Graben unzugänglich
gemacht, einer in den Innenhof des anderen geschlossen, die Werke der Verteidigung beherrschten. Die
Erstürmung war schwierig und opfervoll gewesen, die Führer gestanden sich nach der Betrachtung von
innen, wäre ihnen die Macht des Baues von außen wahrnehmbar gewesen, sie hätten mit dem Sturme
gezögert, bis die Geschütze die Mauern tiefer in Schutt warfen, die beinahe unversehrt im Innern

ragten. Die Besatzung, mit wütendem Eifer in die Bresche gesprungen, war vor dem Ansturme
schottischer Hochländer und Eingeborner aus dem Pendschab mit übergroßer Hast dem ganzen Umkreis
des zu innerst überwundenen Baues entstürzt. Die Weißen und ihre Farbigen, durch die Bresche in der
Brustwehr und in der Mauer des äußersten Hofes in diesen gedrungen, zögerten vor dem umfassenden
ersten der Paläste. Dunkel und gewaltig tat sich ein Torweg auf. In seinen dämmerigen Flanken
nachteten schwarze Schatten, gewölbte Eingänge. Wo er wieder ans Licht führte, tat sich ein anderer
Torweg eines inneren Palastes auf, die Tore, die Paläste im Innern waren zu ahnen. Feinde konnten, im
Dunkel überall verborgen, sich zu tödlichem Ansprung bereiten. Das Geschrei, das müßig und gellend
den Sturm begleitet hatte, setzte aus. Der Sand knirschte nicht mehr, Steine rollten nicht mehr ab. Jeder
hemmte den Fuß und sah auf jeden, alle nach den Führern, was zu tun sei. In dieser Stille hörte man den
Brunnen rauschen, der nahe beim Torweg unversehrt spielte.
Hodson, bei diesem Kampfe, dem rauhesten, der um die Stadt gefochten wurde, den andern
voran, dem Torwege zunächst, trat an den Brunnen heran. Denn die Glut des Tages war groß. Er sah in
die Wellen, die abendliche Ströme der Frühlingssonne wie bräunliches Gold unerschöpflich aufnahmen,
sein Gleichnis für die Geliebte. Des unvergleichlichen Leibes war er mächtig gemahnt, der ihn mit
tausend Liebkosungen umglitten, in den er wie in Wellen eingegangen war und auf den er, einen
Leichnam beinah, diesen Morgen den furchtbar letzten Blick vielleicht getan.
„Ich lebe noch“, ging es ihm durch den Sinn, „die Hauptarbeit ist getan. Nicht in dieses Dunkel,
dann sieht sie mich vielleicht noch vor Abend.“
Ein Gefühl der Gebundenheit, ihm unerträglich, überkam ihn.
„Jetzt, da die Sache zu Ende geht, laß ich mich hemmen?“ sagte er sich. „Hinein, Jagd gemacht
auf die Mordbuben, die noch d’rin stecken!“
Der soldatischen Erfahrung, die zu Vorsicht mahnte, entgegnete er: „Selbstbetrug! Das Weib.“
In den Torweg gesprungen, die Klinge blank übers Haupt erhoben, kehrte er die Blicke, die
blauen Feuer seinen Leuten zu. Sie hatten ihn im Auge behalten und sprangen zu ihm, ehe sein heller
Befehlruf sie traf. Ihnen voran stürzte er in das Dunkel des Torweges. In einem der beinahe dunklen
Zimmer des unteren Geschoßes, in die durch Spalte unterhalb der Decke das Licht kaum drang, sah eine
kleine verlorene Abteilung von Sepoys den Weißen einstürmen. Sie erkannten ihn, der, aus Tages
Helligkeit kommend, sie nicht wahrnahm, und alle feuerten ihre Gewehre auf die Brust ab, in der die
Dämonen der erschlagenen Engländer wohnten. Er stürzte aufs Gesicht. Die Hochländer, die ersten

hinter ihm, hatten einen Augenblick gehabt, die Sepoys wahrzunehmen, mit den Bajonetten machten
sie jeden Mann nieder. Dann trugen sie den Kapitän ins Freie. Die Verfolgung stockte. Man legte ihn in
den Schatten der Hofmauer, so daß er den Torweg, den Brunnen vor Augen hatte. Die [Ärzte], für die er
blutige Tagesarbeit früh vorausgesehen, waren um ihn bemüht.
„Um Mittag war alles vorüber“, sagte der eine langsam und vernehmlich, indem er sich zu ihm
beugte. Sein Auge bezeigte, daß er verstehe, was man zu ihm spreche. Und er dachte, daß dies lange her
sei und er sich umsonst aufgespart hätte. Er dachte, daß er nie in diesen dunklen Torweg gestürzt wäre,
hätten nicht die Wellen im Brunnen ihn gemahnt, sich für das sterbende Weib aufzusparen, er dachte an
jenen anderen Brunnen, der ihm am Grabe des Humayun seinen Triumph vollendet hatte und dessen
Glanzspiel, ihm in die Seele geglitten, ein innerer Verräter ihn jetzt überwand. Er erinnerte sich des
Wortes der Prinzen, er risse sich aus jedem Begehren in jede Freiheit los, es schien ihm den stärksten
Trieb seines Daseins, dieses selbst auszusprechen, er wußte, daß er in alles nur eingegangen war, um
allem sich zu entraffen. Da er so die eigene Persönlichkeit, die Macht, die Mächte seines Ich durch die
Erscheinung des Brunnens wunderbar zu seinem Untergange gewendet überaus klar und deutlich
einsah, befiel ihn ein ungeheures Staunen, das ihn wünschen machte, unendlich viel Zeit zu haben, um
dies alles durchzudenken. An diesem Wunsch erkannte er das Nahen des Todes. Er staunte, daß er, der
so viele getötet, dieses ungeheure Staunen so oft verhängt, ohne das geringste davon zu spüren, er
staunte, daß er den Brunnen nicht mehr sähe, die Lösung aller Rätsel. Er wollte sich aufrichten, die
Umstehenden sahen ihn die Arme regen, wie ein herabgeschossener Falke die Schwingen an der Erde
bewegt. Aber das Leben rann in Blut und Schaum ihm aus dem Munde in den zertretenen Sand, sein
Auge brach, sein Bild der Welt, zum erstenmale klar gesehen, zum erstenmale gesehen, zerbrach.
E n d e.

